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 ¡Qué desgracia!  * 
 
 
 
 
 
       Yendo esta mañana a la escuela refiriendo a mi padre lo que nos dijera  
      ayer el maestro, vimos de pronto mucha gente apiñada ante la puerta del  
      grupo escolar. 
      -¡Alguna desgracia! -dijo mi padre-. ¡Mal empieza el curso!  
      Entramos no sin dificultad. El gran zaguán se hallaba repleto de padres de  
      alumnos y de chicos a los que los maestros no lograban hacer entrar en  
      clase y todos miraban con insistencia hacia el despacho del Director,  
      oyéndose decir: «¡Pobre muchacho! ¡Pobre Robetti!» 
      Por encima de las cabezas, en el fondo de la habitación, llena de gente,  
      sobresalían el quepis de un guardia municipal y la gran calva del señor  
      Director. Entró un señor con sombrero de copa, y dijeron:  
      -Es el médico. 
      Mi padre preguntó a un maestro:  
      -¿Qué ha sucedido? 
      -Le ha pasado una rueda por el pie y se lo ha lastimado -respondió el  
      interpelado. 
      -Se ha roto el pie -dijo otro. 



      Se trataba de un chico de la segunda, que, yendo a la escuela por la calle  
      de Dora Grossa, al ver caer en medio de la calle, a pocos pasos de un  
      ómnibus que se echaba encima, a un niño de párvulos, que se había soltado  
      de la mano de su madre, corrió en su ayuda, lo cogió y lo puso a salvo,  
      pero sin poder impedir que le pasara por encima de un pie la rueda del  
      ómnibus. 
      Mientras nos referían esto, entró en el zaguán como loca una mujer que se  
      abría paso con decisión entre la gente. Era la madre de Robetti, a la que  
      habían llamado. Otra señora salió a su encuentro y, sollozando, le echó  
      los brazos al cuello: era la madre del niño salvado del peligro. 
      Ambas entraron en el cuarto de la dirección y al punto se oyó un grito  
      desgarrador: 
      -¡Julio! ¡Hijo de mi alma! 
      En aquel momento se detuvo un coche delante de la puerta y poco después  
      apareció el señor Director con el chico herido en brazos, que estaba muy  
      pálido y con los ojos cerrados, apoyando la cabeza sobre el hombro del  
      Director. 
      Todos guardamos silencio absoluto, tan sólo roto por los sollozos de la  
      madre. El señor Director se detuvo un instante y levantó con los dos  
      brazos al muchacho que llevaba para que lo viésemos todos. Los maestros y  
      maestras, los padres y los chicos, exclamamos a una: 
      -¡Bravo, Robetti! ¡Eres un gran muchacho! ¡Un verdadero héroe! ¡Pobre  
      chico! 
      Y le enviaban besos al aire. Las maestras y los chicos que se hallaban más  
      cerca de él le besaban las manos y los brazos. El abrió los ojos y  
murmuró: 
      -¡Mi cartera! 
      La madre del pequeñito salvado se la enseñó gimoteando, y le dijo:  
      -Te la llevo yo, ángel mío; te la llevo yo. 
      Entretanto se mantenía en pie la madre del herido, que se cubría el rostro  
      con las manos. 
      Salieron, acomodaron a Julio en el coche y éste partió. Entonces todos  
      entramos silenciosos en la escuela. 
 
 
* Tomado del libro Corazón 
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